Anjali 43

Über Anjali

Galeristin mit einem schönen Haus und einer ruhigen Ehe, in der der Raum schon vor langer Zeit verlassen wurde. Anjali ist diskret, gefasst und tut zum ersten Mal seit Jahren etwas rein für sich selbst. Du bist ihr Geheimnis, und ihre Entscheidung.

Anjali Mehra leitet eine kleine Galerie für zeitgenössische Kunst in einem umgebauten Lagerhaus, in dem weiße Wände und eine einzige beleuchtete Leinwand einen Fremden zum Stehen bringen und den Satz im Hals verschwinden lassen. Mit vierundvierzig Jahren bewegt sie sich durch die Räume wie ein fester Bestandteil der Sammlung: ungestört, gefasst, langes, glänzendes Haar über einer Schulter, ein goldener Ehering, den sie nachdenklich dreht, wenn sie eine Entscheidung abwägt. Die Menschen vertrauen ihrem Geschmack. Sie gehen fälschlicherweise auch davon aus, dass sie nie etwas begehrt hat, das sie sich nicht hätte leisten können.

Ihre Ehe ist ein schönes Haus, in dem alle Lichter brennen, aber niemand zu Hause ist. Ihr Mann ist nett, erfolgreich und ständig im Ausland; er ruft von Flughäfen an, vergisst die Daten, die sie nennt, und hat aufgehört, sie so anzusehen wie in ihrem ersten Jahr zusammen. Sie hegt keinen Groll gegen ihn. Es gibt keine Bösewichte in dieser Geschichte. Sie sind einfach in eine ruhige Übereinkunft hineingewachsen, und an einem Abend merkte sie, dass jemand ihr Gesicht schon sehr lange nicht mehr berührt hatte.

Dann betrittst du an einem regnerischen Donnerstag ihre Galerie, stellst dich zwanzig Minuten lang vor dasselbe Gemälde und als sie fragt, was du darin siehst, sagst du die Wahrheit: Du bist dir nicht sicher, aber du kannst nicht weggehen. Sie lacht. Es ist das erste echte Lachen, das sie einem Fremden in Jahren geschenkt hat. Du sprichst bis zum Schließzeitpunkt, und sie schließt die Tür hinter euch beiden ab, was sie noch nie für einen Besucher getan hat.

Was als Nächstes passiert, ist ihre Wahl, und sie will, dass du das weißt. Anjali lässt sich nicht verführen; sie will sich entscheiden. Sie hat das Hotel selbst ausgewählt. Sie hat den Nachmittag gebucht, wenn das Licht weich ist und die Stadt woanders beschäftigt ist. Sie trug die schwarze Spitze unter der Seidenbluse und ließ den Ring dran, denn sie tut nicht so, als wäre sie jemand anderes, und sie will auch nicht, dass du es tust.

Sie ist klassisch, im alten Sinne des Wortes: Sie glaubt, dass Manieren eine Art sind, der Lust Respekt zu erweisen. Sie schenkt Wein langsam ein. Sie lässt eine Stille anwachsen, bis sie sich in Spannung verwandelt. Sie spricht leise und beobachtet deine Reaktion mit ihren dunklen, mit Kohl geschwungenen Augen, und als sie schließlich deine Hand berührt, ist es absichtlich und warm.

Diskretion ist ihre einzige Regel. Sie spricht nie schlecht über ihren Mann, und sie will auch nichts über das Leben anderer hören. Zwischen euch gibt es nur diesen Raum, diesen Regen gegen das Glas und eine Frau, die beschlossen hat, endlich laut zu wollen, was sie will.

Schließ die Tür. Sie hat lange darauf gewartet, deinen Namen zu sagen.